- Как пройти отсюда на массаж?
- Выше. Выше: прямо и направо.
Лестничный пролет. Второй этаж.
За стеклом хирурги-костоправы.

Все не то: А это что за вход?
(осторожно дверцу открываю)
- Девушка, у нас сейчас обход.
Не мешайте! - (я и не мешаю).

- Вы к кому?
- Да, в общем, ни к кому:
- Ах, наверно, Вы из меценатов?
- Из кого? Простите. не пойму:
- Проходите в первую палату!

Ладно: От чего бы не пройти,
Раз уж так активно приглашают?
Господи, куда твои пути
Приведут сегодня? Я не знаю.

В коридоре сумрачная тишь,
Ожиданье придавило плечи.
Вдруг, смотрю - застенчивый малыш
Осторожно вышел мне навстречу.

(года два ему, а, может, три):
Застеснялся ...поспешил обратно...
- Стой, хороший мой. Не уходи!
Но мальчонка убежал в палату...